Journey (Mark Kharitonov)

The rails have come to life, got going, take apart
The bright sky, diverge and converge, multiplying.
The train, unhurried, carefully sniffing,
Disentangles a muddle of lines twisted together
Does not go wrong, chooses the only one–yours.Foreordained
The others hasten, separating, to evade you and be forgotten
Somewhere in places that you will not be, in regions
Of unknown possibilities, unconsummated encounters,
Unrealised desires. Merely this way,
Foreordained by the rails, is enough for you–
A precise slender line on space’s palm.

You are at the beginning of the journey–want to know what is to come.

You press your nose to the window, follow with your eyes
Vacant lots, coppices, fields, smoke-stained factory walls,
Rubbish dumps–storehouses for valuables, streams by dachas
That dive under bridges, kitchen gardens, railway workers’ huts,
Women with batons of rolled-up yellow flags.
A scudding cloud blocks the light, diagonals of rain
Draw dotted lines on the glass, suddenly with a shaft of light
The newly-washed sun blinds you, makes you screw up your eyes.
Space turns round after your progress
It does not fall behind, allows you to look in lavishly–
All the same, you will not exhaust it as an event in life.

You want to travel more than to arrive.

The telegraph pole counter clicks, between them
On waves of clacking the wires skip up and down.
The train cuts through space with a thin line,
From time to time it lets people off at stops,
And lets others on–in each place it takes samples,
Specimens of the humanity dwelling along the section.
A girl with a quiet smile, a dried scab on her lip
Becomes your brief fellow-traveller, but it is not you she will get off with.
Another one takes her place, offers you refreshments
You will remain with her…But why this feeling
That you’ve gone past life–someone else’s or your own?

You want to return once more, repeat everything again.

Embarrassed, you look out of the window. You’ve already seen this.
Houses, coppices, fences–models of reminiscences,
You can’t revive them any more. Pieces of glass, pebbles, pine cones
A collection of childish treasures, gathered during the journey–
Tedious refuse for disposal. The light comes on in the carriage.
A fly crawls over the glass in the pock-marks of earlier rain.
You don’t look beyond it–a semi-transparent reflection
Replaces the view from the window. In it you try to make out
The spot on your chin you found with your finger,
You cover a yawn with your hand. There is nothing else to fill
The extended interval. How long is there left still?

You’ve arrived, it’s time to get off. The rest is not for you.

Марк Харитонов

Марк Харитонов

ДОРОГА
Рельсы ожили, двинулись, разбирают по ниткам
Светлое небо, расходятся, сходятся, множась.
Поезд, не торопясь, осторожно принюхиваясь,
Распутывает неразбериху переплетенных путей
И не сбивается, выбирает единственный — твой.
Другие спешат, отделясь, увильнуть, затеряться
Где-то в местах, где тебя не будет, в краях
Неизвестных возможностей, несостоявшихся встреч,
Неосуществленных желаний. Тебе достается
Лишь этот уже предначертанный рельсами путь —
Тонкая четкая линия на ладони пространства.

Ты в начале дороги — знать бы, что впереди.

Вжимаешься носом в окно, провожаешь глазами
Пустыри, перелески, поля, закопченные стены заводов,
Свалки — хранилища драгоценностей, дачные речки,
Ныряющие под мосты, огороды, будки обходчиков,
Женщин с жезлами свернутых желтых флажков.
Свет заслоняет быстрая туча, диагонали дождя
Пунктиром прочерчивают стекло, вдруг из просвета
Ослепляет омытое солнце, заставляет щурить глаза.
Простор проворачивается вслед твоему движению,
Не отстает, позволяет щедро в себя вглядеться —
Все равно его не исчерпать как событие жизни.

Больше хочется ехать, чем приезжать.

Щелкает счетчик столбов, между ними вверх-вниз
На волнах перестука приплясывают провода.
Поезд прорезает пространство тонкой чертой,
Время от времени выпускает на остановках людей,
Впускает других — берет в каждом месте пробы,
Образцы человечества, обитающего вдоль среза.
Девушка с тихой улыбкой, засохшая корочка на губе,
Станет недолгой спутницей, но сойдет не с тобой.
Другая займет ее место, предложит тебе угощение.
Ты останешься с ней… Но отчего это чувство,
Что пронесло мимо жизни — чьей-то или своей?

Хочется снова вернуться, все опять повторить.

Смотришь смущенно в окно. Это ты уже видел:
Дома, перелески, заборы — макеты воспоминаний,
Их больше не оживить. Стекляшки, камешки, шишки,
Собрание детских сокровищ, подобранных по дороге, —
Скучный мусор на выброс. В вагоне включается свет.
Муха ползет по стеклу в оспинах прежних дождей.
Смотришь не сквозь него — полупрозрачное отражение
Заменяет вид за окном. Пробуешь в нем различить
Прыщик на подбородке, который нащупал пальцем,
Прикрываешь рукой зевоту. Нечем больше заполнить
Растянутый промежуток. Сколько осталось еще?

Приехал, пора сходить. Дальше уже не тебе.

Advertisements

Tags: , ,

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s


%d bloggers like this: