‘I cannot live…’ (Pavel Sharov)

I cannot live. I cannot die.
My debt to you cannot be repaid.
Crumpling up my grief,
I squeeze out cheese in English,
the photographer clicks–and it will be a surprise
if only for our descendants,
perhaps scum and perhaps saints.
Life punched me in the belly after a delay–
I choked on my own cry
and spat it out on the snow,
but got back my breath and became a person.
I was not born yesterday,
not made in the lab, although small-boned.
And you forgive me if you can.
No–that means no, but
it hurts me–do you hear?–not to be with you,
that we are wandering–but where to?–haphazardly–
and the feeling
is unanswered, like letters (the grass has gown over
the past; I remember the year and the date,
only what’s the point?)
In the alphabet there is no thorn or yod
for me to find you in this world
is the needle in the haystack.
I can feel that a fatal March awaits me.
There are no trump cards in fate’s paw–
see, I’m passing.
Remember me sometimes, won’t you?
You won’t be offended–that’s right, isn’t it?–
if I take of your shoes
and kiss your feet in a dream. On Tverskoy
I dream of you all the time. What to do with this sadness–
weep? Pray?
God, how stupid it is. On this note–farewell,
the gunpowder is gone, the harquebus has fallent silent,
the lyre, the reed-pipe…


Жить — не могу. Умереть — не могу.
Я пред тобой в неоплатном долгу.
Скорбь свою скомкав,
я по-английски выдавлю “чиз”,
щёлкнет фотограф — и будет сюрприз
хоть для потомков —
может, подонков, может — святых.
Врезала жизнь мне с оттяжкой под дых —
собственным криком
я захлебнулся и харкнул на снег,
но отдышался и стал человек.
Шит я не лыком,
делан не пальцем, хоть узок в кости.
Ты же меня, если можешь, прости.
Нет — значит, нет, но
больно мне — слышишь? — что я не с тобой,
что мы бредём — но куда? — вразнобой,
и безответно
чувство, как письма (быльём поросло
прошлое; помню я год и число —
только что толку?!)
Не в алфавите “фиту” или “ять” —
мне в этом мире тебя отыскать —
в стоге — иголку.
Чувствую: ждёт меня гибельный март.
В лапе судьбы нет козырных-то карт —
вот и пасую.
Ты вспоминай обо мне иногда.
Ты не обидишься — правда ведь, да? —
если разую
и поцелую — во сне… На Тверской
всё ты мне снишься. Что делать с тоской —
плакать? Молиться?
Боже, как глупо… На этом — прощай,
кончился порох, умолкла пищаль,
лира, цевница.

Tags: , ,

One Response to “‘I cannot live…’ (Pavel Sharov)”

  1. Lucia Braithwaite Says:

    Hello, Thank you for this beautiful poem and for all the information that you send to me, it is very much appreciated. I have always loved poetry – and remember reading that nobody is capable of writing poetry like a Russian – it has inspired me to listen to Alexander Puskin on utube recited by Innokenti Smoktunovsky an actor who passed away in 1994, and Boris Pasternak who wrote Dr Zchivago recited by Boris Vetrov. I am starting my Russian classes next month at the City Lit in London, purely to be able to read Russian poetry. Translations are not the same but they do help me to understand the poem. Kind regards, Lucia Braithwaite

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: